■刘汉江

父亲不是党员，这是他一生的遗憾。

我的老家在盐都县一个偏僻的乡村。爷爷奶奶共生了四个儿子。大伯父长大成人的时候，恰逢抗日战争爆发，目不识丁但深明大义的奶奶毅然决然地把他送上了抗日前线，几年后，他被日寇的子弹击中，身负重伤，他是一名党员；二伯父十八岁那年，在党的号召下，奔赴淮海战场，解放战争后，他又随部队赴朝参战，直到抗美援朝全面结束才回到故乡，他也是一名党员；三伯父长大后，只身一人到上海靠拉黄包车谋生，后被招进了上海钢铁五厂，当了一名烧耐火砖的窑工，由于他吃苦耐劳、勤奋努力，受到党组织的培养和教育，几年后，又成了家中的第三位党员；父亲是奶奶最小的儿子，一直留在家乡务农，虽然后来做上了保管员，还担任过生产队长，但由于当时农村发展名额十分有限，父亲就一直没有成为党员。

农闲时，特别是当伯父们从上海回家乡看望奶奶的时候，父亲和伯父们常在一块聊天，我们这群孩子也在旁边听。大伯父会讲起在涟水同日军激战的故事；二伯父上过朝鲜战场，而且在上甘岭战役中担任机枪班班长，故事最多，也最吸引人；三伯父是建国初期去的上海，讲得最多的是上海的高楼大厦和他们钢铁厂的发展变化。父亲没出过远门，当伯父们谈得高兴投入的时候，他总是抽着烟静静地听，一脸羡慕的神情。

我们上学后，每逢填写学生家庭简历，父亲总不忘自豪地提醒我们在主要社会关系一栏填上大伯父、二伯父、三伯父的名字，政治面貌一定要填写中共党员，而他自己的政治面貌却只能填写清白，此时，我会发现他的脸上掠过一丝遗憾。三年级的时候，我成为一名少先队员，戴上了红领巾，父亲鼓励我说，将来也要像伯父们那样，成为党员。

参加工作以后，我主动向身边的党员看齐，学习他们的品格。在1989年那场百年不遇的抗洪救灾中，我主动请缨跳进齐腰深的水里筑坝，一连几天没有合眼，受到了单位领导和同事的表扬；在一次下班途中，一个孩子从桥上掉进河里，我二话没说，跳进河中将孩子救起；几年前，我所在的社区一家住户不幸失火，我首先拨打119报警，冲在最前面带领大家扑救……我所做的这些得到了领导和党组织的充分肯定，1997年秋天，我站在鲜红的党旗下庄严宣誓：我志愿加入中国共产党……那一刻，我的眼里噙满了泪花，看见了伯父和父亲都对着我和蔼而满意地笑。